Proleg de Rosa M. Isart, text teatral Woody Barretina Barcelona, de
Joan Guasp (Palma: Baléria, 2022)

Catalunya, terra de (coc)ombres

Vladimir.- Qué, ens n’anem?
Estragd.- Anem-nos-en.

No es mouen.

TELO

(Samuel Beckett, Tot esperant Godot)

La democracia significa ser esclau de qualsevol
(Joan Guasp, Homo Histrioniqus)

Ombra i problema

En el nostre moén ple d’ombres hi ha contrades que s’omplen progressivament de llum:
aquelles que reben I’acte creatiu on intervé el geni, i aquelles que per I’efecte expansiu
(difusi6, editorial o no) en reben un profit. De manera molt sintética i tendra, amb gran
lucidesa, I’escriptora ucrainesa Iréne Némirovsky fa una definicié d’aquesta genialitat a
Un infant prodigi (I’original frances €s de 1’any 1926), que ens explica la vida de I’infant
Ismael Baruch, el més petit d’'una miserable familia jueva de la Russia imperial: «Va
agafar un tros de paper i1 un llapis i se’n va anar fins a un petit prat abandonat, ple de
campanetes i1 de cugula. I alla va esperar confiat el geni familiar. Coneixia tan bé quan
s’acostava: el cervell adquiria una lucidesa estranya, els pensaments s’hi dibuixaven amb
una precisio al-lucinant, ja tots vestits d’imatges, tallats i cisellats com per les mans d’un
orfebre misterios.» (2001: 46). No sé si a ses Illes, en especial a Consell, on viu el nostre
estimat dramaturg, columnista 1 home aforistic Joan Guasp, hi creixen campanetes i
cugula, pero estic convenguda que la flora i la fauna d’aquella geografia son complices
agraits de les excel-léncies que s’aboquen al mén quan en Joan escriu (i publica, 1
estrena).

Evidentment, doncs, aquesta genialitat fa facil ’enamorament intel-lectual immediat
d’aquest escriptor mallorqui. Fou el que em succei —amor a primer contacte, 1 lectura-
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quan vaig llegir Viatge a qualsevol lloc, publicat a la revista Escena, el novembre de
2002, a Barcelona.

El (nostre) geni no és gens conformista i és ben contemporani, o sigui «percep la foscor
del seu temps com quelcom que el concerneix i que no para d’interpel-lar-lo» (Agamben,
2008: 13), i basicament és ben politicament incorrecte. Tot aixo li comporta una vida amb
dificultats perque esdevé un alienigena lluminds que ha de fer la guerra a les trinxeres
apatiques, que destaca entre la massa amorfa i lobotomitzada, desapassionada, massa
alletada i1 apatrida. Traslladat aixo al (nostre) teatre: «Del mitic Grec 76 fins al present,
allo que es tenia per irrenunciable, com ara la concepci6 del teatre com a servei public, la
defensa de la Ilibertat d’expressid o el compromis étic 1 estetic de la professio amb la
societat, s’ha metamorfosejat en un stafu quo instal-lat en una correccio politica castrant,
tant en termes de dignitat cultural com de gosadia estética, i en una postmodernitat
camaleonica, amnesica 1 desideologitzada, més enderiada en les formes inndcues i en
I’ambicid de 1’exit que no pas en els continguts més revulsius.» (Foguet; Martorell, 2006:
12). A banda, el nostre geni conrea habitualment el génere de la comedia (sigui emprador
de la ironia, de la satira, de la faula, o de l'al-legoria, crea sonoritats, ritmes i veus
critiques o existencialistes), format que recordem que «significa entretenimiento, pero
¢éste puede y debe ser inteligente»” (Ragué-Arias, 2000: 52). De manera que té encara
més problemes (editorials o no) perque el seu tipus d’humor no segueix al ramat: «Dins
la cleda institucional, hi cap la comedia lleugera que pot rodar per festes majors i
auditoris municipals, hi cap la proposta enribetada de gosadia estética amb una plausible
projeccio exterior, hi cap el bibelot de repertori, hi cap la produccié minoritaria de quota...
i allo que en queda fora sobreviu amb dificultats o passa inadvertit.» (Santamaria, 2006:
36-37). I encara pateix més problemes: perque és illenc. (L’epicéntrica Barcelona seria,
en aquest sentit, terriblement i insofrible, ben madrilenya, ben centralista i entossudida.)

La llum de la comedia (catalana)

Tot 1 aquest munt de carb6 de coc (o sigui, el que resta de 1’hulla cremada... pero de fet
hi tenim cor, cors) potencialment esquerp, que embruteix les mans prodigioses, que
obstaculitza sortir de la cova, que rebenta I’anhel del geni de moviment amb una paleta
d’ombres putrefactives, en Joan Guasp ha tirat endavant. Ben problematic, i amb forga (i
editorial, també¢).

De tal manera que, si tenim dos grams de curiositat, bé sigui sana o malsana, cal
preguntar-nos: qui és, qué fa aquest home admirador de Hrabal, Joseph Roth, Capek,
Bulgakov, Buffalino, Bernhard, Pere Calders, que viu sota [’arena, que sovint s’entaula
amb Beckett i Ionesco, i que fa algun te amb Chomoén o amb ’advocat a hores d’ara
capmanyia Francesc Layret? Ell, com a conreador del génere de la comeédia, destaca —mar
enlla, pero penso que tambe dins del Ter, del Fluvia, del Freser, de I’Onyar, de la Tordera,
del Congost...- com una veu molt intensa i particular, no prou valorada (tal i com passava
amb Agusti Bartra).

Si articulem un esquema fragil i nou, sense anim d’incloure exhaustivament tots els noms
(autors), caldria afirmar que en Guasp habita a la tipologia cinquena de la comedia. La
primera tipologia ¢s la comedia infumable, o sigui aquella animosa pero... desangelada.
No és catalana, un exemple que em ve al cap seria El incorruptible de Hélder Costa, que
vaig veure al Sant Andreu Teatre. La segona: la comédia candida. Hi trobem tendresa i
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quotidianitat, permet sobretot el (som)riure dolg; un bon model o I’estendard ¢és L ‘auca
del senyor Esteve (1917, a partir de la novel-la de 1907). Hi encabiriem, per exemple
Robrenyo (1780-1838), Frederic Soler “Pitarra” (1839-1895), Emili Vilanova (1840-
1905), la deliciosa, breu 1 que em té el cor robat Un terros de sucre (Estampa La
Académica, 1898) de Modest Urgell (1839-1919) o bé, per exemple, for¢a obres dels
prolifics del teatre amateur: en Lluis Coquard (1922-2009) i el poblenovi Nicasi Camps
(Terrassa, 1931). També, possiblement, 1’ Albert Espinosa (Barcelona, 1974). I la majoria
de les meves comedies. La tercera via, la comédia comercial, parteix de 1’anterior, pero
amb més estridéncia (interpretativa, sexual, publicitaria,...) i molta més solvéncia,
sobretot economica: Jordi Galceran (Barcelona, 1964) i la seva excel-lent Dakota (Institut
del Teatre, 1996), el Paco Mir (Barcelona, 1957) de No eés tan facil, el Jordi Sanchez
(Barcelona, 1964) d’Excuses!/, forca obres del Carles Alberola (Alzira, 1964)... La
quarta tipologia I’anomeno del misteri humoristic: el David Plana (Manlleu, 1969) de La
dona incompleta, la majoria d’obres d’en Jordi Casanovas (Vilafranca del Penedées, 1978),
alguna que he escoltat a 1’Aleix Aguila (Girona, 1977), la simpatica El conyac de
Voltaire de Miquel Angel Vidal (Binissalem, 1962), fins i tot (la perplexitat que causen)
algunes obres de la Lluisa Cunillé (Badalona, 1961). Sobrepassada la linia del misteri, en
cinquena jerarquia, esdevé el mon que frega I’absurd o que llampega (aixi doncs, que
filosofa): abundosament en Joan Guasp (Consell, 1943) i en certa mesura la triada Joan
Casas (I’Hospitalet de Llobregat, 1950), Joan Cavall¢ (Alcover, 1958), Albert Mestres
(Barcelona, 1960; il.lustratiu el text breu B/N, a Dramaticularia, Arola Editors, 2005). A
la ctspide, visionaries, criptiques, irresumibles, hi trobariem les obres de Joan Brossa
(1919-1998) o, escanyant els conceptes, la curta Residuals (Institut del Teatre, 1989) d’en
Jordi Teixidor (Barcelona, 1939; autor d’El retaule del flautista), organitzada a través de
dos monolegs (successius, o bé entrecreuables o simultanejables) on un dels dos
personatges, la sra V, sembla la veu del poble il-lustrant els nostres politics tal i com fa el
nostre protagonista del text que amb aquest intent de proleg presentem: «Va, home,
lleva’t / es pensaran que no he fregat fa un segle / aixeca’t almenys a fer un riu /
mentrestant la ferum escampara /» (1989: 29).

Per pertanyer a aquesta ultima marxa o tormenta —la més excitant-, estimat Joan 1 habil
creador de dialegs, i de monolegs (recordo Jo soc el que soc amb Déu de protagonista, o
bé Melodia de saxo on té lloc la personificacié del Teatre o bé el punyent [rene
Némirovsky sobre 1’holocaust), potser per aixo ben poques vegades t’han representat. Els
nostres elogis han de donar visibilitat, doncs, als valents que han pujat a escena els textos
guaspians, les seves grans volades cromatiques: Antoni M. Thomas, Mateu Garau, Pere
Sagrista, Miquel Suau... En Carles Maicas el porta a Matar6 (Viatge a qualsevol lloc),
una ciutat, per cert, ben trempada, on —paga la pena recordar-ho- el propi Maicas i en
Feliu Plaséncia —t’hi poso accent, Feliu- feren pujar a escena el 1985-1986 la pallassada o
clownerie Els Negres (Les Negres, 1958) de Jean Genet (1910-1986), que té uns dialegs
que a estones recorden la manera de parlar guaspiana: “Vilatge: Per a tu, ho podria
inventar tot: fruites, paraules més fresques, un carret6 amb dues rodes, mandarines sense
pinyols, un llit de tres places, una agulla que no punxi, perd gestos d’amor, és més
dificil... en fi, si insisteixes...” (Genet, 1993: 103).

Page 3 of 7



La llum nacionalista

Tres critiques es podrien dirigir contra la majoria dels dramaturgs catalans, totes elles a
través de 1’Us de tres aforismes de Guasp que aplega la mallorquina Lleonard Muntaner el
1999: «No havia fet res: aixi que no era innocent», «Els nostres compromisos més
importants sempre soén massa timids», «Hi ha persones que no es preocupen
suficientment, i aixo0 €s la causa perque els altres ens preocupem més encara». Amb aixo
volem dir que: els escriptors de teatre catalans son massa politicament pudorosos, de
critiques fugaces i minses. De retruc, els quatre que reivindiquen la causa nacionalista
catalana es veuen abocats, llavors, a insistir molt en el tema.

El neguit nacionalista catala ja I’explicava en Prat de la Riba a les primeries del segle XX
(a La Nacionalitat catalana, 1906, consultada a través de 1’edicid facsimil de I’Escola
d’Administraci6 Publica de Catalunya, del 2007), buscava I’eliminaci6 dels cocs
(bacteris): «I’home estima més la familia que’l municipi, el municipi més que la comarca,
pero ni la comarca ni’l municipi ni la provincia son tan estimats com la naciéo» (2007: 30).
Resulta doncs rotundament elogiable que el text teatral Woody Barretina Barcelona
(2008, publ. 2022), comengat a escriure quan Allen tot just acabava de rodar 1’estiu de
2007 la seva Vicky Cristina Barcelona, recuperi amb forca el crit de les nacions
minoritaries i oprimides, més especificament el crit nacionalista (indignat, ences) del
poble catala. Aquest text i el meu monoleg Tendencies (Onada Edicions, 2010) ja vaig
vaticinar-li al bon amic Guasp que inaugurarien un teatre nacionalista del segle XXI, que
anomeno el Teatre de la Fal¢, defensor de les nacions (sense estat, en especial) 1 les
particularitats, i formalment (i per logica) a favor del teatre de petit format.

La giiestio nacional —acabi o no en la reclamaci6 d’una legitima independéncia politica 1
territorial, acabi o no en la dentincia d’una insuportable situacié d’intolerancia quan una
cambrera o un politic comprova que emprem la llengua catalana, o una minoritaria o
local- no es tracta, aqui, en teatre. En general, I’autor és despistat (poruc) i primmirat,
gens polemitzador amb I’Espanya manant (la represalia és el nostre gran fantasma, els
bolos plurigeografics manen). Si que, destriant, podriem considerar que 1’autor Jordi
Faura (Sabadell, 1982) té aquesta sensibilitat a la peca breu 27174 (inclds a Dramaturgies
breus per a interprets ideals, AADPC, 2007) o bé jo mateixa a una carretonada dels meus
textos, posem per cas a la peca curta Model C3PO-2003 (Dramaticularia, Arola Editors,
2005). I, afortunadament pero insuficient, també la millor obra de la nostra literatura
dramatica més recent, el text Barcelona, mapa d’ombres de 1’autora Lluisa Cunillé,
apunta (didascalicament) al final de la seva obra —tot i que no és habitual en ella- el
problema que té Espanya amb el nacionalisme del nord-est, catala: « i aleshores se sent
barrejat amb I’opera la veu del general Juan Bautista Sanchez, en el discurs que va fer el
26 de gener de 1939 a través de Radio Associacio de Catalunya: “Os diré en primer
lugar a los barceloneses, a los catalanes, que agradezco con toda el alma el recibimiento
entusiasta que habéis hecho a nuestras fuerzas. También digo a los espariioles, que era un
gran error eso de que Cataluria era separatista, de que Cataluiia era antiespanola. (..) »
(2004: 65-66).

Evidentment, tots els autors teatrals que assumeixen el risc de la defensa de la nacio-
sense-estat (catalana, en el nostre cas) estan predestinats a la marginacid perque el seu
discurs molesta notablement un grandissim grapat dels nostres politics —“cal¢asses”,
concepte que no esta renyit amb corrupte, només indica la manera com es treballa a
Madrid- 1 un bon grapat d’empresaris. Aquests autors, lloables, beuen, doncs, del
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brollador andresestellesenc que constitueix el Llibre de meravelles (escrit entre 1956 1
1958, publicat el 1971): «Assumiras la veu d’un poble, / i sera la veu del teu poble, / i
seras, per a sempre, poble, / 1 patiras, 1 esperaras, / i aniras sempre entre la pols» (Carbd,
2005: 140-141). Soén paraules nobles que en Josep Robrenyo al segle XIX hauria
simplificat. Ho trobem a la seva comédia comprimida La fugida de la Regencia de la Seu
d’Urgell i desgracies del pare Llibori (1822), en una edicio a cura de I’ Albert Mestres,
on el personatge Llibori ens diu: «jMare de Déu, tot son penes, / afliccions i mals de
caps!» (1998: 17).

Pero aquest risc, aquesta mitja feridura, que han assumit altres herois en I’ambit del 1libre
politic, com ara Alfons Lopez Tena (Sagunt, 1957) —que Guasp cita abans d’obrir foc, al
Woody-, el jove Eric Bertran (Barcelona, 1990), Victor Alexandre (Barcelona, 1950) o
fins 1 tot I’actor Joel Joan (Barcelona, 1970) o, en I’ambit escénic, el director teatral Pere
Planella (Olot, 1948), cal dramaturgicament mantenir-lo, perqué en realitat no deixem de
constituir un tercer mon: «es tracta d’una qiiestié de supervivencia, la supervivéncia del
que s’anomenen les cultures locals davant dels grans centres organitzadors de cultura.»
(Salvat, 1990: 348-349). No hi afegirem —no acabariem mai- totes les consideracions de
Bauman sobre que avui dia tot es liqiia (fisicament, moralment, sentimentalment,
tecnologicament, visualment,...) ben prest, ni les d’Appadurai sobre el narcisisme
predatori, els excedents de violéncia, el context multiforme i I’ordre d’incertesa imperant,
perque matariem de cop el frare Llibori. En tot cas si que ha quedat clar que la famosa
globalitzacio que primer —a nosaltres els indigenes, provincials, amb falgs segadores
abutxacades- ens va afavorir perque ens aporta megafons barats, plataformes,
apaivagadors de la set, i miratges politics, a hores d’ara ja fa mal: quan funciona des de
I’escala planetaria cap als ens locals, entra uniformitzadora. En alguns casos, I’invent de
la globalitzacié és un bon coc (cuiner) perd no un guru solucionador: aixi, ha permes
ajudar a organitzar la consulta sobiranista a 166 municipis catalans del diumenge 13 de
desembre de 2009 per deixar de formar part de I’Estat espanyol i demostrar-li a Europa —
que no ¢és qui ens ha de solucionar les coses- que hi ha hagut més de 182.000 vots a favor,
tot civil, des de la societat civil, amb un gran civisme, tot i la sorna espanyola.

Woody: la ferida lluminosa

També ben civilitzat és el nostre protagonista teatral, L’Home de I’Espelma. Si a
Conversaciones con Woody Allen (Lumen, 2008), Eric Lax dialoga realment amb el
cineasta novaiorques nascut a Brooklyn, New (Nova) York, el 1935, a I’obra Woody
Barretina Barcelona de Joan Guasp, aquest personatge de la realitat és una excusa per
trobar un partenaire (un ninot) a qui abocar tots els patiments nacionalistes del
protagonista, en Jordi Petit. (Si busquem analogies, “petit” és el bar d’en Jordi, “petita” és
Catalunya, “petita” és la forca del poble oprimit, “petit” és 1’activisme politic factic d’en
Jordi contra les institucions, suficientment “gran” era el café de Don Pablo, 1’alcalde del
pueblo de Villar del Rio, a la berlanguesca Bienvenido Mr. Marshall de I’any 1953,
“suficientment abundds” és el nom “Jordi” a Catalunya, perqué n’és el patr6...) En tot
cas, després de la furia i la vomitera de veritats com un temple, al final de I’obra (espero
que ningu no llegeixi aquest proleg o almanco aquest darrer tros!), el nostre Jordi
trontolla: una ombra, ara de resignacié o bé cansament (fisic o/i intel.lectual), li fa dir:
«Tu creus que és millor resignar-nos i deixar de lluitar...? Ho... ho dius de debo?».
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Queda el mén (I’escena) en penombra i clarinet. Per que aixo? Perque deu recordar en
Frederic Soler “Pitarra” i les seves alertes del 1865, a la gatada cavalleresca E/ cantador,
la veu del personatge Don Nunyo del Parpal, comte de la Pruna: «I a mi no em repliquis
mai. / Sols perque sou criats antics / us perdono aquestes i altres.» (Soler, 1994: 54).
Perqué no deu recordar el text de la doctora Granell: «FEls estats tracten de destruir
I’autoestima col.lectiva per tal que els sotmesos es lliurin sense lluita 1 acceptin la seva
condicid, de la mateixa manera que el control dels mitjans de comunicacié permet a les
grans corporacions que els empleats dels serveis publics assumeixin, en contra de la
realitat objectiva i de la seva honestedat professional, que les seves ocupacions son intils,
improductives i anacroniques.» (Granell, 2007: 40).

El nostre fragil heroi, pero, no té cap pistola entre les mans; si la tenia el conferenciant
estrafolariament discret d‘en Joan Cavallé al final del monoleg Senyores i
senyors...(Edicions 62, 1990). L’esperanca queda, doncs. «De nifia una se escapa a la
calle a jugar pero de mayor hay que irse mas lejos.» (2004: 40) diu el personatge de
I’Estrangera, de la Cunillé. Aquest personatge entranyable també ens diu que té una
habitaci6 que «Es tan chiquita que a una no se le puede olvidar nunca que esta dentro, ni
siquiera a oscuras.» (2004: 37). Talment com passa amb els genis o amb la patria: no els
hem d’oblidar. Tampoc an en Joan. Per haver escrit aquest artilugi explosiu, el contingut
del qual no he acabat explicant ni analitzant (tot i que aquesta era la meva intencid inicial
quan pensava com articular el proleg) siné que només en certa mesura contextualitzant...
Al reflexionar-hi, esta clar que les bombes no s’expliquen, només se sap com acaben:
explosionant. Els convido a llegir —i els convé- aquesta bomba sincera, apassionada,
amorosa, de llums grisoses espetegantes i espaterrantes. Es un punt de partida important,
perque ens sentim tots plegats, aqui, als Paisos Catalans, tan receptors de cogombres i tan
a les fosques que... ara és hora de ser ben valents. Tal i com fa aquest acte dramaturgic
d’un geni, que vessa de llum, ple de franquesa i amor per la terra que ens ha vist néixer 1
ens ha acotxat i que aguanta, escarnida.

Rosa M. Isart i Margarit

llicenciada en Historia de I’Art i dramaturga

El Masnou / Barcelona, 11-16 de desembre de 2009
Revisio (actualitzaci6), 10 de setembre de 2023
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