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Pròleg de Rosa M. Isart, text teatralWoody Barretina Barcelona, de
Joan Guasp (Palma: Balèria, 2022)

Catalunya, terra de (coc)ombres

Vladimir.- Qué, ens n’anem?
Estragó.- Anem-nos-en.

No es mouen.
TELÓ

(Samuel Beckett, Tot esperant Godot)

La democràcia significa ser esclau de qualsevol
(Joan Guasp, Homo Histrioniqus)

Ombra i problema

En el nostre món ple d’ombres hi ha contrades que s’omplen progressivament de llum:
aquelles que reben l’acte creatiu on intervé el geni, i aquelles que per l’efecte expansiu
(difusió, editorial o no) en reben un profit. De manera molt sintètica i tendra, amb gran
lucidesa, l’escriptora ucraïnesa Irène Némirovsky fa una definició d’aquesta genialitat a
Un infant prodigi (l’original francès és de l’any 1926), que ens explica la vida de l’infant
Ismael Baruch, el més petit d’una miserable família jueva de la Rússia imperial: «Va
agafar un tros de paper i un llapis i se’n va anar fins a un petit prat abandonat, ple de
campanetes i de cugula. I allà va esperar confiat el geni familiar. Coneixia tan bé quan
s’acostava: el cervell adquiria una lucidesa estranya, els pensaments s’hi dibuixaven amb
una precisió al·lucinant, ja tots vestits d’imatges, tallats i cisellats com per les mans d’un
orfebre misteriós.» (2001: 46). No sé si a ses Illes, en especial a Consell, on viu el nostre
estimat dramaturg, columnista i home aforístic Joan Guasp, hi creixen campanetes i
cugula, però estic convençuda que la flora i la fauna d’aquella geografia són còmplices
agraïts de les excel·lències que s’aboquen al món quan en Joan escriu (i publica, i
estrena).
Evidentment, doncs, aquesta genialitat fa fàcil l’enamorament intel·lectual immediat
d’aquest escriptor mallorquí. Fou el que em succeí –amor a primer contacte, i lectura-
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quan vaig llegir Viatge a qualsevol lloc, publicat a la revista Escena, el novembre de
2002, a Barcelona.
El (nostre) geni no és gens conformista i és ben contemporani, o sigui «percep la foscor
del seu temps com quelcom que el concerneix i que no para d’interpel·lar-lo» (Agamben,
2008: 13), i bàsicament és ben politicament incorrecte. Tot això li comporta una vida amb
dificultats perquè esdevé un alienígena lluminós que ha de fer la guerra a les trinxeres
apàtiques, que destaca entre la massa amorfa i lobotomitzada, desapassionada, massa
alletada i apàtrida. Traslladat això al (nostre) teatre: «Del mític Grec 76 fins al present,
allò que es tenia per irrenunciable, com ara la concepció del teatre com a servei públic, la
defensa de la llibertat d’expressió o el compromís ètic i estètic de la professió amb la
societat, s’ha metamorfosejat en un statu quo instal·lat en una correcció política castrant,
tant en termes de dignitat cultural com de gosadia estètica, i en una postmodernitat
camaleònica, amnèsica i desideologitzada, més enderiada en les formes innòcues i en
l’ambició de l’èxit que no pas en els continguts més revulsius.» (Foguet; Martorell, 2006:
12). A banda, el nostre geni conrea habitualment el gènere de la comèdia (sigui emprador
de la ironia, de la sàtira, de la faula, o de l'al·legoria, crea sonoritats, ritmes i veus
crítiques o existencialistes), format que recordem que «significa entretenimiento, pero
éste puede y debe ser inteligente»” (Ragué-Arias, 2000: 52). De manera que té encara
més problemes (editorials o no) perquè el seu tipus d’humor no segueix al ramat: «Dins
la cleda institucional, hi cap la comèdia lleugera que pot rodar per festes majors i
auditoris municipals, hi cap la proposta enribetada de gosadia estètica amb una plausible
projecció exterior, hi cap el bibelot de repertori, hi cap la producció minoritària de quota...
i allò que en queda fora sobreviu amb dificultats o passa inadvertit.» (Santamaria, 2006:
36-37). I encara pateix més problemes: perquè és illenc. (L’epicèntrica Barcelona seria,
en aquest sentit, terriblement i insofrible, ben madrilenya, ben centralista i entossudida.)

La llum de la comèdia (catalana)

Tot i aquest munt de carbó de coc (o sigui, el que resta de l’hulla cremada… però de fet
hi tenim cor, cors) potencialment esquerp, que embruteix les mans prodigioses, que
obstaculitza sortir de la cova, que rebenta l’anhel del geni de moviment amb una paleta
d’ombres putrefactives, en Joan Guasp ha tirat endavant. Ben problemàtic, i amb força (i
editorial, també).
De tal manera que, si tenim dos grams de curiositat, bé sigui sana o malsana, cal
preguntar-nos: qui és, què fa aquest home admirador de Hrabal, Joseph Roth, Čapek,
Bulgàkov, Buffalino, Bernhard, Pere Calders, que viu sota l’arena, que sovint s’entaula
amb Beckett i Ionesco, i que fa algun te amb Chomón o amb l’advocat a hores d’ara
capmanyià Francesc Layret? Ell, com a conreador del gènere de la comèdia, destaca –mar
enllà, però penso que tambè dins del Ter, del Fluvià, del Freser, de l’Onyar, de la Tordera,
del Congost…- com una veu molt intensa i particular, no prou valorada (tal i com passava
amb Agustí Bartra).
Si articulem un esquema fràgil i nou, sense ànim d’incloure exhaustivament tots els noms
(autors), caldria afirmar que en Guasp habita a la tipologia cinquena de la comèdia. La
primera tipologia és la comèdia infumable, o sigui aquella animosa però… desangelada.
No és catalana, un exemple que em ve al cap seria El incorruptible de Hélder Costa, que
vaig veure al Sant Andreu Teatre. La segona: la comèdia càndida. Hi trobem tendresa i
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quotidianitat, permet sobretot el (som)riure dolç; un bon model o l’estendard és L’auca
del senyor Esteve (1917, a partir de la novel·la de 1907). Hi encabiríem, per exemple
Robrenyo (1780-1838), Frederic Soler “Pitarra” (1839-1895), Emili Vilanova (1840-
1905), la deliciosa, breu i que em té el cor robat Un terròs de sucre (Estampa La
Acadèmica, 1898) de Modest Urgell (1839-1919) o bé, per exemple, força obres dels
prolífics del teatre amateur: en Lluís Coquard (1922-2009) i el poblenoví Nicasi Camps
(Terrassa, 1931). També, possiblement, l’Albert Espinosa (Barcelona, 1974). I la majoria
de les meves comèdies. La tercera via, la comèdia comercial, parteix de l’anterior, però
amb més estridència (interpretativa, sexual, publicitària,…) i molta més solvència,
sobretot econòmica: Jordi Galceran (Barcelona, 1964) i la seva excel·lent Dakota (Institut
del Teatre, 1996), el Paco Mir (Barcelona, 1957) de No ès tan fàcil, el Jordi Sànchez
(Barcelona, 1964) d’Excuses!, força obres del Carles Alberola (Alzira, 1964)… La
quarta tipologia l’anomeno del misteri humorístic: el David Plana (Manlleu, 1969) de La
dona incompleta, la majoria d’obres d’en Jordi Casanovas (Vilafranca del Penedès, 1978),
alguna que he escoltat a l’Aleix Aguilà (Girona, 1977), la simpàtica El conyac de
Voltaire de Miquel Àngel Vidal (Binissalem, 1962), fins i tot (la perplexitat que causen)
algunes obres de la Lluïsa Cunillé (Badalona, 1961). Sobrepassada la línia del misteri, en
cinquena jerarquia, esdevé el món que frega l’absurd o que llampega (així doncs, que
filosofa): abundosament en Joan Guasp (Consell, 1943) i en certa mesura la tríada Joan
Casas (l’Hospitalet de Llobregat, 1950), Joan Cavallé (Alcover, 1958), Albert Mestres
(Barcelona, 1960; il.lustratiu el text breu B/N, a Dramaticulària, Arola Editors, 2005). A
la cúspide, visionàries, críptiques, irresumibles, hi trobaríem les obres de Joan Brossa
(1919-1998) o, escanyant els conceptes, la curta Residuals (Institut del Teatre, 1989) d’en
Jordi Teixidor (Barcelona, 1939; autor d’El retaule del flautista), organitzada a través de
dos monòlegs (successius, o bé entrecreuables o simultanejables) on un dels dos
personatges, la sra V, sembla la veu del poble il·lustrant els nostres polítics tal i com fa el
nostre protagonista del text que amb aquest intent de pròleg presentem: «Va, home,
lleva’t / es pensaran que no he fregat fa un segle / aixeca’t almenys a fer un riu /
mentrestant la ferum escamparà /» (1989: 29).
Per pertànyer a aquesta última marxa o tormenta –la més excitant-, estimat Joan i hàbil
creador de diàlegs, i de monòlegs (recordo Jo sóc el que sóc amb Déu de protagonista, o
bé Melodia de saxo on té lloc la personificació del Teatre o bé el punyent Irène
Némirovsky sobre l’holocaust), potser per això ben poques vegades t’han representat. Els
nostres elogis han de donar visibilitat, doncs, als valents que han pujat a escena els textos
guaspians, les seves grans volades cromàtiques: Antoni M. Thomas, Mateu Garau, Pere
Sagristà, Miquel Suau… En Carles Maicas el portà a Mataró (Viatge a qualsevol lloc),
una ciutat, per cert, ben trempada, on –paga la pena recordar-ho- el propi Maicas i en
Feliu Plasència –t’hi poso accent, Feliu- feren pujar a escena el 1985-1986 la pallassada o
clownerie Els Negres (Les Nègres, 1958) de Jean Genet (1910-1986), que té uns diàlegs
que a estones recorden la manera de parlar guaspiana: “Vilatge: Per a tu, ho podria
inventar tot: fruites, paraules més fresques, un carretó amb dues rodes, mandarines sense
pinyols, un llit de tres places, una agulla que no punxi, però gestos d’amor, és més
difícil… en fi, si insisteixes…” (Genet, 1993: 103).
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La llum nacionalista

Tres crítiques es podrien dirigir contra la majoria dels dramaturgs catalans, totes elles a
través de l’ús de tres aforismes de Guasp que aplegà la mallorquina Lleonard Muntaner el
1999: «No havia fet res: així que no era innocent», «Els nostres compromisos més
importants sempre són massa tímids», «Hi ha persones que no es preocupen
suficientment, i això és la causa perquè els altres ens preocupem més encara». Amb això
volem dir que: els escriptors de teatre catalans són massa políticament pudorosos, de
crítiques fugaces i minses. De retruc, els quatre que reivindiquen la causa nacionalista
catalana es veuen abocats, llavors, a insistir molt en el tema.
El neguit nacionalista català ja l’explicava en Prat de la Riba a les primeries del segle XX
(a La Nacionalitat catalana, 1906, consultada a través de l’edició facsímil de l’Escola
d’Administració Pública de Catalunya, del 2007), buscava l’eliminació dels cocs
(bacteris): «l’home estima més la família que’l municipi, el municipi més que la comarca,
però ni la comarca ni’l municipi ni la província són tan estimats com la nació» (2007: 30).
Resulta doncs rotundament elogiable que el text teatral Woody Barretina Barcelona
(2008, publ. 2022), començat a escriure quan Allen tot just acabava de rodar l’estiu de
2007 la seva Vicky Cristina Barcelona, recuperi amb força el crit de les nacions
minoritàries i oprimides, més específicament el crit nacionalista (indignat, encès) del
poble català. Aquest text i el meu monòleg Tendències (Onada Edicions, 2010) ja vaig
vaticinar-li al bon amic Guasp que inaugurarien un teatre nacionalista del segle XXI, que
anomeno el Teatre de la Falç, defensor de les nacions (sense estat, en especial) i les
particularitats, i formalment (i per lògica) a favor del teatre de petit format.
La qüestió nacional –acabi o no en la reclamació d’una legítima independència política i
territorial, acabi o no en la denúncia d’una insuportable situació d’intolerància quan una
cambrera o un polític comprova que emprem la llengua catalana, o una minoritària o
local- no es tracta, aquí, en teatre. En general, l’autor és despistat (poruc) i primmirat,
gens polemitzador amb l’Espanya manant (la represàlia és el nostre gran fantasma, els
bolos plurigeogràfics manen). Sí que, destriant, podríem considerar que l’autor Jordi
Faura (Sabadell, 1982) té aquesta sensibilitat a la peça breu 2114 (inclòs a Dramatúrgies
breus per a intèrprets ideals, AADPC, 2007) o bé jo mateixa a una carretonada dels meus
textos, posem per cas a la peça curta Model C3PO-2003 (Dramaticulària, Arola Editors,
2005). I, afortunadament però insuficient, també la millor obra de la nostra literatura
dramàtica més recent, el text Barcelona, mapa d’ombres de l’autora Lluïsa Cunillé,
apunta (didascàlicament) al final de la seva obra –tot i que no és habitual en ella- el
problema que té Espanya amb el nacionalisme del nord-est, català: « i aleshores se sent
barrejat amb l’òpera la veu del general Juan Bautista Sánchez, en el discurs que va fer el
26 de gener de 1939 a través de Ràdio Associació de Catalunya: “Os diré en primer
lugar a los barceloneses, a los catalanes, que agradezco con toda el alma el recibimiento
entusiasta que habéis hecho a nuestras fuerzas. También digo a los españoles, que era un
gran error eso de que Cataluña era separatista, de que Cataluña era antiespañola. (..) »
(2004: 65-66).
Evidentment, tots els autors teatrals que assumeixen el risc de la defensa de la nació-
sense-estat (catalana, en el nostre cas) estan predestinats a la marginació perquè el seu
discurs molesta notablement un grandíssim grapat dels nostres polítics –“calçasses”,
concepte que no està renyit amb corrupte, només indica la manera com es treballa a
Madrid- i un bon grapat d’empresaris. Aquests autors, lloables, beuen, doncs, del
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brollador andresestellesenc que constitueix el Llibre de meravelles (escrit entre 1956 i
1958, publicat el 1971): «Assumiràs la veu d’un poble, / i serà la veu del teu poble, / i
seràs, per a sempre, poble, / i patiràs, i esperaràs, / i aniràs sempre entre la pols» (Carbó,
2005: 140-141). Són paraules nobles que en Josep Robrenyo al segle XIX hauria
simplificat. Ho trobem a la seva comèdia comprimida La fugida de la Regència de la Seu
d’Urgell i desgràcies del pare Llibori (1822), en una edició a cura de l’Albert Mestres,
on el personatge Llibori ens diu: «¡Mare de Déu, tot són penes, / afliccions i mals de
caps!» (1998: 17).
Però aquest risc, aquesta mitja feridura, que han assumit altres heroïs en l’àmbit del llibre
polític, com ara Alfons López Tena (Sagunt, 1957) –que Guasp cita abans d’obrir foc, al
Woody-, el jove Èric Bertran (Barcelona, 1990), Víctor Alexandre (Barcelona, 1950) o
fins i tot l’actor Joel Joan (Barcelona, 1970) o, en l’àmbit escènic, el director teatral Pere
Planella (Olot, 1948), cal dramatúrgicament mantenir-lo, perquè en realitat no deixem de
constituir un tercer món: «es tracta d’una qüestió de supervivència, la supervivència del
que s’anomenen les cultures locals davant dels grans centres organitzadors de cultura.»
(Salvat, 1990: 348-349). No hi afegirem –no acabaríem mai- totes les consideracions de
Bauman sobre que avui dia tot es liqüa (físicament, moralment, sentimentalment,
tecnològicament, visualment,…) ben prest, ni les d’Appadurai sobre el narcisisme
predatori, els excedents de violència, el context multiforme i l’ordre d’incertesa imperant,
perquè mataríem de cop el frare Llibori. En tot cas sí que ha quedat clar que la famosa
globalització que primer –a nosaltres els indígenes, provincials, amb falçs segadores
abutxacades- ens va afavorir perquè ens aportà megàfons barats, plataformes,
apaivagadors de la set, i miratges polítics, a hores d’ara ja fa mal: quan funciona des de
l’escala planetària cap als ens locals, entra uniformitzadora. En alguns casos, l’invent de
la globalització és un bon coc (cuiner) però no un gurú solucionador: així, ha permès
ajudar a organitzar la consulta sobiranista a 166 municipis catalans del diumenge 13 de
desembre de 2009 per deixar de formar part de l’Estat espanyol i demostrar-li a Europa –
que no és qui ens ha de solucionar les coses- que hi ha hagut més de 182.000 vots a favor,
tot civil, des de la societat civil, amb un gran civisme, tot i la sorna espanyola.

Woody: la ferida lluminosa

També ben civilitzat és el nostre protagonista teatral, L’Home de l’Espelma. Si a
Conversaciones con Woody Allen (Lumen, 2008), Eric Lax dialoga realment amb el
cineasta novaiorquès nascut a Brooklyn, New (Nova) York, el 1935, a l’obra Woody
Barretina Barcelona de Joan Guasp, aquest personatge de la realitat és una excusa per
trobar un partenaire (un ninot) a qui abocar tots els patiments nacionalistes del
protagonista, en Jordi Petit. (Si busquem analogies, “petit” és el bar d’en Jordi, “petita” és
Catalunya, “petita” és la força del poble oprimit, “petit” és l’activisme polític fàctic d’en
Jordi contra les institucions, suficientment “gran” era el cafè de Don Pablo, l’alcalde del
pueblo de Villar del Río, a la berlanguesca Bienvenido Mr. Marshall de l’any 1953,
“suficientment abundós” és el nom “Jordi” a Catalunya, perquè n’és el patró…) En tot
cas, després de la fúria i la vomitera de veritats com un temple, al final de l’obra (espero
que ningú no llegeixi aquest pròleg o almanco aquest darrer tros!), el nostre Jordi
trontolla: una ombra, ara de resignació o bé cansament (físic o/i intel.lectual), li fa dir:
«Tu creus que és millor resignar-nos i deixar de lluitar…? Ho… ho dius de debò?».
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Queda el món (l’escena) en penombra i clarinet. Per què això? Perquè deu recordar en
Frederic Soler “Pitarra” i les seves alertes del 1865, a la gatada cavalleresca El cantador,
la veu del personatge Don Nunyo del Parpal, comte de la Pruna: «I a mi no em repliquis
mai. / Sols perquè sou criats antics / us perdono aquestes i altres.» (Soler, 1994: 54).
Perquè no deu recordar el text de la doctora Granell: «Els estats tracten de destruir
l’autoestima col.lectiva per tal que els sotmesos es lliurin sense lluita i acceptin la seva
condició, de la mateixa manera que el control dels mitjans de comunicació permet a les
grans corporacions que els empleats dels serveis públics assumeixin, en contra de la
realitat objectiva i de la seva honestedat professional, que les seves ocupacions són inútils,
improductives i anacròniques.» (Granell, 2007: 40).
El nostre fràgil heroï, però, no té cap pistola entre les mans; sí la tenia el conferenciant
estrafolàriament discret d‘en Joan Cavallé al final del monòleg Senyores i
senyors…(Edicions 62, 1990). L’esperança queda, doncs. «De niña una se escapa a la
calle a jugar pero de mayor hay que irse más lejos.» (2004: 40) diu el personatge de
l’Estrangera, de la Cunillé. Aquest personatge entranyable també ens diu que té una
habitació que «Es tan chiquita que a una no se le puede olvidar nunca que está dentro, ni
siquiera a oscuras.» (2004: 37). Talment com passa amb els genis o amb la pàtria: no els
hem d’oblidar. Tampoc an en Joan. Per haver escrit aquest artilugi explosiu, el contingut
del qual no he acabat explicant ni analitzant (tot i que aquesta era la meva intenció inicial
quan pensava com articular el pròleg) sinó que només en certa mesura contextualitzant…
Al reflexionar-hi, està clar que les bombes no s’expliquen, només se sap com acaben:
explosionant. Els convido a llegir –i els convé- aquesta bomba sincera, apassionada,
amorosa, de llums grisoses espetegantes i espaterrantes. És un punt de partida important,
perquè ens sentim tots plegats, aquí, als Països Catalans, tan receptors de cogombres i tan
a les fosques que... ara és hora de ser ben valents. Tal i com fa aquest acte dramatúrgic
d’un geni, que vessa de llum, ple de franquesa i amor per la terra que ens ha vist nèixer i
ens ha acotxat i que aguanta, escarnida.

Rosa M. Isart i Margarit
llicenciada en Història de l’Art i dramaturga

El Masnou / Barcelona, 11-16 de desembre de 2009
Revisió (actualització), 10 de setembre de 2023
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