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Ricardo Piglia ha reunit cinc contes a ‘Nombre falso’

Tesi sobre
la recepció

N A R R A T I V A

J O R D I C A R R I Ó N

Ricardo Piglia, Nombre falso.
Anagrama. Barcelona, 2002.

U
n individu truca a
una porta. De l’in-
terior de l’aparta-
ment només arriba
“un quejido apenas

perceptible, como si alguien rezara
en voz baja o llorara bajo el agua”.
Insisteix. La porta s’obre i
apareix una nena que estava
jugant amb el seu ninot a la
banyera. Parlen breument fins
que arriba la mare. Passen
quatre pàgines de conversa
intranscendent fins que mare
i filla desapareixen i ell escolta
“ruido de papeles, ruido de agua
en las cañerías”. Pot semblar
una estupidesa, però és així
com funcionen els bons con-
tes, i no hi ha dubte que els
cinc aplegats per Ricardo Pi-
glia a Nombre falso, ho són. To-
tes les peces encaixen; d’un
engranatge en depèn el segü-
ent; el relat esdevé un arte-
facte. No es pot oblidar que
s’ha fet esment a l’aigua d’una
banyera: cada afirmació que
es fa ha de ser coherent amb el
que després s’esdevindrà. El
precio del amor, que inaugura el
volum, autèntic manifest so-
bre llàgrimes subterrànies i
hemingwaianes, n’és l’exem-
ple paradigmàtic. I la demos-

tració que, malgrat la defensa
que Piglia fa del seu vincle
amb Roberto Arlt, ell és so-
bretot un hereu de Borges.

Com passava amb el mestre,
els subgèneres basteixen for-
malment els contes. No es
tracta, però, del conte policíac
clàssic de finals del XIX, sinó
dels fillastres: la novel·la ne-
gra, els barris marginals d’una
ciutat amb personalitat prò-
pia, el món de la boxa i de les
prostitutes. L’univers de les
seves novel·les al meu parer
menys rodones: La ciudad au-
sente (1992) i Plata quemada
(1997). Perquè, fins avui, l’o-
bra mestra de Piglia es pot
afirmar ja que és Respiración
artificial (del 1980, un altre
exemple dels perills que su-
posa la consagració prematu-
ra). Aquesta afirmació ve a
tomb perquè Nombre falso, la
novel·la curta que acompanya
els relats i dóna nom al llibre,
assaja i prepara els mecanis-
mes postmoderns de metafic-
ció que faran de Respiración
artificial una aventura literària
de primera magnitud. Es trac-
ta de la narració de la recerca
i publicació final d’un conte
inèdit d’Arlt. La divisió en
quatre parts (introducció ins-
pirada en Pierre Menard...;
transcripció caòtica del supo-
sat quadern de notes; relat
detectivesc; el suposat conte)
reclama la col·laboració del
lector pel que fa a la recons-

trucció del significat. En la lí-
nia del Nabokov dels jocs amb
notes a peu de pàgina, l’acció
avança a batzegades, tot in-
corporant al fil narratiu refle-
xions literàries que l’empa-
renten intertextualment. Per
exemple, en un moment do-
nat es parla de la coneguda
ordre que li donà Kafka a Brod
abans de morir (una amistat,
d’altra banda, que Benjamin
va definir com el gran misteri
kafkià, donada la mediocritat
intel·lectual del seu primer
biògraf). Doncs bé, aquest co-
mentari li serveix al narrador,
que no és altre que Ricardo
Piglia, per explicitar quin és
un dels temes profunds de la
nouvelle: ¿És ètic editar un text
que l’autor no va voler fer pú-
blic en vida? Què ha de fer el
receptor de l’herència? ¿És tot
plegat una sort o una male-
dicció?

RECEPCIÓ PROBLEMÀTICA
Aquestes preguntes serien ben
suggerents si el lector de
Nombre falso no hagués llegit ja
Respiración artificial, Formas bre-
ves i Crítica y ficción. Tots tres
llibres –i Plata quemada– van
ser publicats per Anagrama
l’any passat. I això condueix a
un problema de recepció tex-
tual que no em sembla que
s’hagi de silenciar. Un proble-
ma amb dues vessants. La pri-
mera té a veure amb la infor-
mació. Només apareix esmen-

tat l’any 1975 en la petita línia
dedicada al copyright del vo-
lum. En tot l’aparell publici-
tari que omple les cobertes no
es fa cap al·lusió a l’any de
producció del text; per això la
introducció, firmada per l’au-
tor el novembre del 2001
condueix a situar l’obra en un
context que no és el seu. La
segona és més discutible però
igualment preocupant si afec-
ta algú de la qualitat indiscu-
tible de Piglia. Llegir les obres
de creació després de les opi-
nions crítiques que l’autor té

sobre la pròpia obra distorsio-
na la lectura i assassina el
plaer que un hi persegueix.

En el pròleg, l’autor afirma
que està segur que Nombre falso
és el millor que ha escrit. A mi
no m’ho ha semblat pas. I em
molesta que la culpa d’això la
tingui el fet d’haver rebut
abans la teoria que la pràctica.
Possiblement només sigui una
qüestió personal. Potser la
crítica també ha de ser la co-
municació d’una experiència
singular. La d’un detectiu que
busca els motius del crim.

Retrat domèstic
T E A T R E
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Rosa M. Isart Margarit,
Vainilla. I Premi de Teatre
Joaquim M. Bartrina 2000.
Arola. Tarragona, 2001.

L
a generació nascuda a
la dècada dels seixan-
ta s’ha beneficiat, en
el millor dels casos,
de les darreres escor-

rialles de la societat del ben-
estar, succedani del Maig del
68. La dels vuitanta s’ha dotat
d’antídots poderosos per fer
front a la jungla de l’asfalt. La
dels setanta s’ha quedat en-
tremig. Ha fet tard a tot. No hi
ha ni llambordes pels carrers,
ni platges imaginàries. No ha
viscut de prop, sinó com una
reminiscència, les il·lusions
col·lectives. I tampoc no ha
sabut fer-se seus l’individua-
lisme ferotge o el pragmatis-
me productiu com a mitjà de
supervivència. Ha estat una
generació maleïda. Quan li ha
tocat d’entrar a l’infern de la
maduresa, s’ha estavellat con-
tra una situació hostil: desori-
entació ideològica, valors a
mig fer o desfer, precarietat
en tot. El tren de la història li

ha escatimat, per a més befa,
tota possibilitat de revolta.

Vainilla, de Rosa M. Isart
Margarit (Barcelona, 1970), és
una mena de versió seràfica
d’aquesta revolta que la histò-
ria ha saquejat als qui ara
ronden la trentena. Les peri-
pècies de la protagonista són
terriblement ingènues. Sara,
una jove de 28 anys, sofreix
una crisi íntima per desamor,
ja que s’ha embolicat amb un
home casat. Sara és intel·li-
gent, sensible, independent,
amant de la cultura. Estudia
art a la Universitat de Barce-
lona, treballa en un taller de
restauració pictòrica i té uns
amiguets molt postmoderns.
La seva família no comprèn les
vel·leïtats intel·lectuals i artís-
tiques de la filla gran. Tant se
val. Sara està de tornada de
tot, sense haver anat enlloc. A
la fi, descobreix l’amor ideal
en una altra dona tan intel·li-
gent i etcètera com ella. Les
vivències de Sara atenyen

unes cotes de coentor que en-
cenen les galtes de vergonya
aliena. Quina candidesa!

NOU FLAIXOS BIOGRÀFICS
Els nou flaixos de la vida de
Sara s’emmarquen en tres es-
cenes que s’escapen de l’apa-
rent realisme de les altres. Les
dues primeres evoquen un
entorn bucòlic. Una colla de
nois i noies, entre els quals hi
ha Sara i la seva companya,
juguen al paradís celestial:
s’insulten, es fan carícies o
tempten la poma prohibida.
Un Plató distret creua l’escena
com si fos el fantasma de l’i-
dealisme. I, de regal, un Déu
de talla bizantina i un Crist
superstar comproven els resul-
tats caòtics que ha provocat la
transgressió de la voluntat di-
vina. Una prometedora versió
del jardí de l’Edèn i de la
temptació de l’arbre del bé i
del mal que precedeix la faula
terrenal protagonitzada per
Sara. La darrera escena, la més

naïf de totes, reprèn aquest fil
inicial: Déu i Crist, doblats de
Cupido, planegen que Sara
pugui retrobar-se amb la seva
amiga per atiar l’amor.

L’autora té un bon domini
de la sintaxi escènica que or-
deix flaixos d’una biografia. El
mirall simbòlic omnipresent,
la sensualitat tova d’alguns
passatges i l’ús una mica me-
cànic de la llum confereixen
un cert toc d’irrealisme i de
vitalitat al recorregut pels es-
pais de sociabilitat de Sara. Tan-
mateix, tot plegat queda se-
pultat per la manca de dis-
tància en l’ostentació d’expe-
riències autobiogràfiques i per
l’explicitació d’un discurs tan
candorós que arriba a ser ri-
dícul o rudimentari. N’és una
mostra emblemàtica la
projecció que Un Àngel Ros fa
de diapositives amb parelles
de tots els colors i tots els gè-
neres, al so del Requiem: In Pa-
radisum, de Gabriel Fauré.
Sembla inspirat en les vetlla-

des de joves cristians curadors
d’un proïsme de societat limi-
tada. Per no parlar de la carta
d’amor que Sara escriu a l’a-
mant o de la invitació final a
viure les dolçors de la vida. Tot
un poema.

RETRAT GENERACIONAL
Vainilla és un retrat generaci-
onal en què es canta l’amor
sense tabús, els petits plaers
vitals que es frueixen com un
gelat, llepant-lo amb tota l’a-
videsa del carpe diem. Un retrat
d’un entorn sociofamiliar, do-
mèstic i domesticat, que troba
refugis en la mediocritat, que
aboca les seves frustracions en
els altres i que, en definitiva,
és aliè a les aspiracions i els
somnis dels joves. Ara bé, la
crítica social que pretèn destil-
lar no pot reduir-se al sol fet
de presentar una idíl·lica rela-
ció lèsbica o de tractar temes
sexuals amb una beatitud an-
gelical. Ni pot limitar-se a
suggerir, d’esquitllentes, la
inestabilitat emocional, co-
municativa o laboral d’un jo-
vent d’ambicions molt res-
tringides, insignificants.
Lluny de ser revulsiu, el resul-
tat és patètic: una higiènica i
coent representació de la ge-
neració maleïda.


