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Ricardo Piglia, Nombre falso.
Anagrama. Barcelona, 2002.

n individu truca a

una porta. De l'in-

terior de [I'aparta-

ment només arriba

“un quejido apenas
perceptible, como si alguien rezara
en voz baja o llorara bajo el agua”.
Insisteix. La porta s'obre i
apareix una nena que estava
jugant amb el seu ninot a la
banyera. Parlen breument fins
que arriba la mare. Passen
quatre pagines de conversa
intranscendent fins que mare
i filla desapareixen i ell escolta
“ruido de papeles, ruido de agua
en las cafierias”. Pot semblar
una estupidesa, pero és aixi
com funcionen els bons con-
tes, i no hi ha dubte que els
cinc aplegats per Ricardo Pi-
glia a Nombre falso, ho sén. To-
tes les peces encaixen; d’un
engranatge en depeéen el segu-
ent; el relat esdevé un arte-
facte. No es pot oblidar que
s’ha fet esment a I'aigua d’una
banyera: cada afirmacié que
es fa ha de ser coherent amb el
que després s’esdevindra. El
precio del amor, que inaugura el
volum, auténtic manifest so-
bre llagrimes subterranies i
hemingwaianes, n’és I'exem-
ple paradigmatic. | la demos-

tracié que, malgrat la defensa
que Piglia fa del seu vincle
amb Roberto Arlt, ell és so-
bretot un hereu de Borges.
Com passava amb el mestre,
els subgéneres basteixen for-
malment els contes. No es
tracta, pero, del conte policiac
classic de finals del XIX, sin6
dels fillastres: la novella ne-
gra, els barris marginals d’'una
ciutat amb personalitat pro-
pia, el mén de la boxa i de les
prostitutes. L’univers de les
seves novelles al meu parer
menys rodones: La ciudad au-
sente (1992) i Plata quemada
(1997). Perque, fins avui, l'o-
bra mestra de Piglia es pot
afirmar ja que és Respiracion
artificial (del 1980, un altre
exemple dels perills que su-
posa la consagracié prematu-
ra). Aquesta afirmacié ve a
tomb perqué Nombre falso, la
novella curta que acompanya
els relats i dona nom al llibre,
assaja i prepara els mecanis-
mes postmoderns de metafic-
ci6 que faran de Respiracion
artificial una aventura literaria
de primera magnitud. Es trac-
ta de la narracio de la recerca
i publicaci6 final d'un conte
inédit d’Arlt. La divisio en
quatre parts (introducci6 ins-
pirada en Pierre Menard..;
transcripcio caotica del supo-
sat quadern de notes; relat
detectivesc; el suposat conte)
reclama la collaboracié del
lector pel que fa a la recons-

truccid del significat. En la li-
nia del Nabokov dels jocs amb
notes a peu de pagina, I'accio
avanca a batzegades, tot in-
corporant al fil narratiu refle-
xions literaries que I’empa-
renten intertextualment. Per
exemple, en un moment do-
nat es parla de la coneguda
ordre que li dona Kafka a Brod
abans de morir (una amistat,
d’altra banda, que Benjamin
va definir com el gran misteri
kafkia, donada la mediocritat
intellectual del seu primer
biograf). Doncs bé, aquest co-
mentari li serveix al narrador,
gue no és altre que Ricardo
Piglia, per explicitar quin és
un dels temes profunds de la
nouvelle: ¢Es étic editar un text
que I'autor no va voler fer pU-
blic en vida? Que ha de fer el
receptor de I’heréncia? ¢Es tot
plegat una sort o una male-
diccig?

RECEPCIO PROBLEMATICA

Aguestes preguntes serien ben
suggerents si el lector de
Nombre falso no hagués llegit ja
Respiracion artificial, Formas bre-
ves i Critica y ficcion. Tots tres
llibres —i Plata quemada— van
ser publicats per Anagrama
I’'any passat. | aixd condueix a
un problema de recepcid tex-
tual que no em sembla que
s’hagi de silenciar. Un proble-
ma amb dues vessants. La pri-
mera té a veure amb la infor-
macié. Només apareix esmen-
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Ricardo Piglia ha reunit cinc contes a ‘Nombre falso’

tat I'any 1975 en la petita linia
dedicada al copyright del vo-
lum. En tot I'aparell publici-
tari que omple les cobertes no
es fa cap allusié a I'any de
producci6 del text; per aixo la
introduccio6, firmada per I'au-
tor el novembre del 2001
condueix a situar I'obra en un
context que no és el seu. La
segona és més discutible perd
igualment preocupant si afec-
ta algu de la qualitat indiscu-
tible de Piglia. Llegir les obres
de creaci6 després de les opi-
nions critiques que l'autor té

sobre la propia obra distorsio-
na la lectura i assassina el
plaer que un hi persegueix.
En el proleg, I'autor afirma
gue esta segur que Nombre falso
és el millor que ha escrit. A mi
no m’ho ha semblat pas. | em
molesta que la culpa d’aixo la
tingui el fet d’haver rebut
abans la teoria que la practica.
Possiblement només sigui una
questié personal. Potser la
critica també ha de ser la co-
municacié d’una experiéncia
singular. La d’un detectiu que
busca els motius del crim.

TEATRE

Rosa M. Isart Margarit,
Vainilla. | Premi de Teatre
Joaquim M. Bartrina 2000.
Arola. Tarragona, 2001.

ageneracié nascuda a

la década dels seixan-

ta s’ha beneficiat, en

el millor dels casos,

de les darreres escor-
rialles de la societat del ben-
estar, succedani del Maig del
68. La dels vuitanta s’ha dotat
d’antidots poderosos per fer
front a la jungla de I'asfalt. La
dels setanta s’ha quedat en-
tremig. Ha fet tard a tot. No hi
ha ni llambordes pels carrers,
ni platges imaginaries. No ha
viscut de prop, siné com una
reminiscencia, les illusions
collectives. | tampoc no ha
sabut fer-se seus l'individua-
lisme ferotge o el pragmatis-
me productiu com a mitja de
supervivéncia. Ha estat una
generacié maleida. Quan li ha
tocat d’entrar a I'infern de la
maduresa, s’ha estavellat con-
tra una situacio hostil: desori-
entacio ideologica, valors a
mig fer o desfer, precarietat
en tot. El tren de la historia li

Retrat domestic

FRANCESC FOCUET

ha escatimat, per a més befa,
tota possibilitat de revolta.
Vainilla, de Rosa M. lIsart
Margarit (Barcelona, 1970), és
una mena de versid serafica
d’aquesta revolta que la histo-
ria ha saquejat als qui ara
ronden la trentena. Les peri-
pécies de la protagonista son
terriblement ingénues. Sara,
una jove de 28 anys, sofreix
una crisi intima per desamor,
ja que s’ha embolicat amb un
home casat. Sara és intelli-
gent, sensible, independent,
amant de la cultura. Estudia
art a la Universitat de Barce-
lona, treballa en un taller de
restauraciod pictorica i té uns
amiguets molt postmoderns.
La seva familia no comprén les
velleitats intellectuals i artis-
tiques de la filla gran. Tant se
val. Sara esta de tornada de
tot, sense haver anat enlloc. A
la fi, descobreix I'amor ideal
en una altra dona tan intel li-
gent i etcetera com ella. Les
vivencies de Sara atenyen

unes cotes de coentor que en-
cenen les galtes de vergonya
aliena. Quina candidesal!

NOU FLAIXOS BIOCRAFICS

Els nou flaixos de la vida de
Sara s’emmarquen en tres es-
cenes que s’escapen de l'apa-
rent realisme de les altres. Les
dues primeres evoquen un
entorn bucolic. Una colla de
nois i noies, entre els quals hi
ha Sara i la seva companya,
juguen al paradis celestial:
s’insulten, es fan caricies o
tempten la poma prohibida.
Un Plato distret creua I’escena
com si fos el fantasma de I'i-
dealisme. I, de regal, un Déu
de talla bizantina i un Crist
superstar comproven els resul-
tats caotics que ha provocat la
transgressio de la voluntat di-
vina. Una prometedora versio
del jardi de I'Eden i de la
temptacié de I'arbre del bé i
del mal que precedeix la faula
terrenal protagonitzada per
Sara. La darrera escena, la més

naif de totes, repren aquest fil
inicial: Déu i Crist, doblats de
Cupido, planegen que Sara
pugui retrobar-se amb la seva
amiga per atiar I'amor.
L'autora té un bon domini
de la sintaxi escénica que or-
deix flaixos d’una biografia. El
mirall simbolic omnipresent,
la sensualitat tova d’alguns
passatges i I’ds una mica me-
canic de la llum confereixen
un cert toc d’irrealisme i de
vitalitat al recorregut pels es-
pais de sociabilitat de Sara. Tan-
mateix, tot plegat queda se-
pultat per la manca de dis-
tancia en l'ostentacié d’expe-
riencies autobiografiques i per
I’explicitacié d’un discurs tan
candor6s que arriba a ser ri-
dicul o rudimentari. N’és una
mostra emblematica la
projeccié que Un Angel Ros fa
de diapositives amb parelles
de tots els colors i tots els gé-
neres, al so del Requiem: In Pa-
radisum, de Gabriel Fauré.
Sembla inspirat en les vetlla-

des de joves cristians curadors
d’un proisme de societat limi-
tada. Per no parlar de la carta
d’amor que Sara escriu a l'a-
mant o de la invitacié final a
viure les dolgors de la vida. Tot
un poema.

RETRAT CENERACIONAL
Vainilla és un retrat generaci-
onal en que es canta I'amor
sense tabus, els petits plaers
vitals que es frueixen com un
gelat, llepant-lo amb tota I'a-
videsa del carpe diem. Un retrat
d’un entorn sociofamiliar, do-
mestic i domesticat, que troba
refugis en la mediocritat, que
aboca les seves frustracions en
els altres i que, en definitiva,
és alié a les aspiracions i els
somnis dels joves. Ara bé, la
critica social que pretén destil-
lar no pot reduir-se al sol fet
de presentar una idillica rela-
ci6 léshica o de tractar temes
sexuals amb una beatitud an-
gelical. Ni pot limitarse a
suggerir, d’esquitllentes, la
inestabilitat emocional, co-
municativa o laboral d’un jo-
vent d’ambicions molt res-
tringides, insignificants.
Lluny de ser revulsiu, el resul-
tat és patetic: una higiénica i
coent representacié de la ge-
neracié maleida.



